Она ждала этого момента почти год, живя в полутьме одного глаза. Сама процедура была недолгой: за пятнадцать-двадцать минут хирурги заменили помутневший хрусталик на искусственную линзу, введя ее через крошечный разрез в роговице. В операционной, где работал доктор Тебого Факуде, из динамиков негромко звучал госпел — музыка помогала врачам сохранять сосредоточенность во время этого добровольного хирургического марафона.
Для Южной Африки, где в очереди на операцию по удалению катаракты стоят более 240 000 человек, такие дни становятся редкой возможностью обмануть время. В государственной системе здравоохранения, обслуживающей большую часть населения, работает лишь малая доля офтальмологов страны. Многие пациенты, как 72-летний Молефе Мокоена, ожидали своей очереди несколько лет, не имея возможности оплатить дорогостоящее лечение в частной клинике.
Доктор Факуде, чья собственная мать лишена зрения, называет возвращение способности видеть лучшим средством от депрессии, которая часто сопутствует немощи. В этих коротких операциях скрыта огромная перемена в человеческой судьбе. Молефе Мокоена, выходя из клиники, уже строит планы: он снова хочет сесть за руль автомобиля и, что для него важнее всего, наконец ясно увидеть лица своих правнуков.
«Я просто хочу видеть свою семью и снова чувствовать себя частью этого мира».
Инициатива, начатая как разовое мероприятие в день памяти Нельсона Манделы, постепенно переросла в постоянное партнерство между государством и частными врачами. Для Глэдис Хозы и еще сотни людей в Цакане сухая статистика очередей отступила перед простым и ясным фактом: мир снова обрел свои очертания.