Мани вырос в деревне Ниутоуа на острове Тонгатапу, наблюдая за тем, как его отец, Тевита Лавака, превращал грубые стволы в изящные формы. Тевита, в свою очередь, перенял это искусство от своего отца и деда. Сегодня Мани — четвертое звено в этой непрерывной цепи. Оказавшись вдали от родины, на Гавайях, он обнаружил, что древняя техника работы только ручным инструментом — без электрических пил и станков — стала редкостью, почти превратившись в легенду.

В его мастерской нет шума машин. Только ритм ударов и запах свежей стружки дерева манкипод или благородной акации-коа. Мастер утверждает, что никогда не навязывает дереву свою волю. Он всматривается в волокна и трещины, позволяя самому материалу решить, станет ли он морской черепахой-хону, величественным китом или суровым ликом тики.

С тех пор как в конце 2019 года открылась ферма, где расположена его студия, Мани Лавака стал не просто ремесленником, но и учителем. Он направляет руки людей, прилетающих со всего света, показывая им, как грубый металл долота при правильном нажатии может вдохнуть жизнь в дерево. Для него это не просто туристический аттракцион, а способ сохранить идентичность своего народа в океане глобального мира.

У Мани растут двое сыновей. Он не торопит их и не заставляет брать в руки инструменты против воли. Мастер помнит терпение своего отца Тевиты и верит, что однажды один из мальчиков сам почувствует зов дерева. Ведь истинное мастерство, как говорит Мани, не передается через приказы — оно переходит от сердца к сердцу в тот момент, когда человек впервые ощущает под пальцами тепло и сопротивление живого материала.