Многие медсестры в Африке стремятся в крупные города или покидают континент ради более высокой оплаты, но Альфонсина выбрала другой путь. Она трижды подавала заявление на работу в этом регионе, прежде чем получила назначение. Теперь ее будни проходят в Баянге и окрестных лесах, где она организует временные медицинские пункты прямо под открытым небом. Здесь, среди людей народа баака и местного населения било, она проводит скрининги на туберкулез и ВИЧ, привозит вакцины и лекарства, которые иначе никогда бы не попали в эти края.
Ее работа лишена комфорта: в распоряжении команды нет рентгеновского аппарата, а запасы медикаментов порой иссякают. Путь от столицы страны, Банги, до этих мест занимает до 15 часов по дорогам, которые в сезон дождей превращаются в непроходимое месиво. Альфонсина признает трудности — она видит детей, погибающих от малярии из-за слишком позднего обращения за помощью, — но остается верной своей клятве, находя в этом служении глубокий человеческий смысл.
Присутствие Альфонсины в Центральноафриканской Республике — часть сложной сети международного сотрудничества, где руандийские специалисты все чаще берут на себя гражданские роли. Но за официальными протоколами и логистикой стоит личная воля одного человека. Когда музыка в деревне затихает, начинается кропотливый труд: консультации, ведение медицинской статистики и долгие разговоры с теми, кто привык доверять только лесу. Для нее это не просто работа, а исполнение долга перед теми, о ком часто забывает остальной мир.