Historien hans begynner i São José do Cerrito, en liten kommune i høylandet i Santa Catarina. Han var ett av 14 barn. Moren døde i Lages kort tid etter at det yngste barnet ble født. José var 13 år, og søskenflokken gikk hver til sitt.
Siden fulgte han arbeidet dit det fantes. Han bodde i Blumenau og Joinville, deretter i delstatene Paraná og São Paulo, så i Itajaí, før han slo seg ned i Florianópolis. Der møtte han kona si, og de har vært gift i 42 år. Som ung mistet han to fingertupper i en maskinulykke på jobb.
Etterforskerne ved avdelingen, som ledes av politisjef Abel Mantovani Bovi, sammenholdt telefonnumre og bankopplysninger i offentlige registre. Innen 48 timer visste de hvor slektningene hans bodde. Så fulgte en uke med telefonsamtaler, hver dag.
Én av dem som tok telefonen, var Jovelina, 60. I årevis hadde hun trodd at broren var død. En onkel i Lages hadde sagt det, og hun hadde ingen grunn til å tvile. Nyheten kom kort tid etter at hun hadde begravet en annen bror.
Om ettermiddagen den niende september, på Josés 67-årsdag, reiste Jovelina fra Balneário Camboriú og søsteren Marta, 57, fra Navegantes, begge langs kysten nord for byen, til politiets hovedkontor i Florianópolis.
Marta hadde ikke sett ansiktet hans siden de var barn. Men hun husket hånden. De to fingertuppene han manglet, hadde hun båret med seg i minnet gjennom alle årene, og det var på dem hun kjente ham igjen.
«Å vite at han levde, ga meg en lettelse», sa Jovelina.
José kalte det å finne søstrene på bursdagen sin for «en gave fra Gud». Så la han til, enklere: «Jeg er lykkelig.»
Adriana Ventura Silva, kvinnen ved skranken som hadde lyttet til ham den første dagen, fylte 57 år den samme dagen. Det var også hennes bryllupsdag, og elleve år siden hun begynte ved kontoret.