Работа в госпитале восстановительной хирургии «Врачей без границ» требует долгого терпения. Многие пациенты прибывают сюда с остеомиелитом — глубокой инфекцией костей, устойчивой к большинству известных лекарств. Прежде чем хирург сможет коснуться кости скальпелем, микробиологи в местной лаборатории неделями подбирают точную дозировку антибиотиков, чтобы победить бактерии, пережившие экстренные операции в зонах боевых действий.
Здесь не ограничиваются лишь спасением жизни. Инженеры в лаборатории 3D-печати создают прозрачные маски для людей с тяжелыми ожогами лица; эти хрупкие на вид конструкции оказывают необходимое давление на ткани, позволяя коже заживать, сохраняя при этом человеческую мимику. Между операциями пациенты живут в гостевых домах неподалеку, где длинные месяцы с внешними фиксаторами на конечностях превращаются в подготовку к будущему.
Когда физическое восстановление подходит к концу, начинается возвращение в общество. В стенах больницы организованы курсы парфюмерного мастерства и парикмахерского искусства — ремесел, которыми человек может заниматься, даже если его тело сохранило следы былых травм. Это превращает больницу из места скорби в пространство созидания.
Для Марка Шакаля, возглавляющего миссию, объем работы остается огромным. После одиннадцати тысяч операций стало ясно, что нужды региона не исчерпаны. В тихих коридорах Аммана, где дети из Газы и Йемена продолжают школьное обучение прямо в палатах, медицина выполняет свой самый благородный долг: возвращает достоинство тем, кого война пыталась лишить будущего.