Для Марии Хосе Вильянуэвы, возглавляющей мексиканское отделение WWF, нынешние показатели — это не просто сухая статистика прироста. Это тихая победа над топором и безразличием: с 2008 года в основной зоне заповедника практически полностью искоренена незаконная вырубка. Девять колоний, обнаруженных в штатах Мичоакан и Мехико, стали живым свидетельством того, что лес, охраняемый местными общинами, вновь способен принять своих странников.
Ученые связывают нынешнее оживление с благоприятным летом в Соединенных Штатах, где обилие осадков позволило вырасти новому поколению гусениц, и с мягкой осенью, не истощившей бабочек во время их марафона длиной в четыре тысячи километров. Педро Альварес Икаса, руководящий комиссией по охраняемым территориям, видит в этом подтверждение верности выбранного пути — сложной системы управления, где интересы природы переплелись с жизнью людей.
За этим хрупким восстановлением стоят судьбы жителей окрестных поселений, которые из лесорубов превратились в хранителей. Они знают, что бабочка весом всего в 0,5 грамма несет на своих крыльях благополучие всего региона. Леса, дающие приют монархам, работают как гигантская губка, питая систему Куцамала, которая обеспечивает питьевой водой миллионы людей в Мехико.
Эти крошечные существа преодолевают тысячи километров, ориентируясь по солнечному компасу в мозгу и биологическим часам в усиках, чтобы вернуться именно к тем деревьям, на которых зимовали их предки.
Хотя угрозы в виде пестицидов и меняющегося климата остаются, нынешний сезон дает право на осторожный вздох облегчения. В последние выходные марта, прежде чем облака оранжевых крыльев поднимутся в небо и направятся на север, в лесах Мичоакана воцарится та особенная торжественность, которая случается лишь тогда, когда человек решает уступить место жизни.