המילטון הוא המנהל הרפואי במוסבולד, בית חולים כפרי הסמוך לגבולות אסוואטיני ומוזמביק, בקצה הצפוני של קוואזולו-נטאל. הוא מנתח קטרקט — עכירות בעדשת העין החוסמת את האור ומטשטשת את הראייה — עבור מטופלים מחמישה בתי חולים: מוסבולד, מנגוזי, בתסדה, מסלני והלביסה.
המרחק הוא העניין. מחוז אומקאניאקודה הוא מן העניים בדרום אפריקה, ויחידות העיניים השלישוניות נמצאות בדרבן, כארבע מאות קילומטרים דרומה. מטופל שמופנה לשם מבלה יום שלם בנסיעה לכל כיוון — עבור ניתוח שרופא מנוסה משלים בפחות מעשר דקות.
פרימרוז גינה, סבלית בבית החולים מסלני, פלטה צעקה כשראייתה שבה אליה. גוונדולין מתטווה, מורה מנדומו, נותחה גם היא. משפחה אחת אמרה להמילטון: "את זה שלח אלוהים בעצמו".
מוסבולד נוסד ב-1938 כתחנת מיסיון שוודית, ובשנות השבעים עבר לידי מנהל הבריאות המחוזי, כמו רוב בתי החולים המיסיונריים בדרום אפריקה. מנגוזי, בתסדה, מסלני והלביסה חולקים את אותו מוצא.
הסוכרת של פקאתי אינה פרט שולי. היא מעלה במידה ניכרת את הסיכון לקטרקט וגורמת לו להתפתח בגיל צעיר יותר — בקוואזולו-נטאל הסוכרת היא מהגורמים המובילים לתמותת נשים.
הרשימה הניתוחית הזו תלויה באדם אחד. ארגוני הרופאים הכפריים בדרום אפריקה מתעדים זה שנים את אותה עובדה פשוטה: מנתח שעוזב יכול לסיים את שירות הקטרקט של בית חולים מחוזי כולו.