For de to barna på 23 måneder har verden frem til nå vært fullstendig stum. De ble født med en sjelden tilstand der den åttende hjernenerven mangler helt, noe som gjør tradisjonelle cochleaimplantater virkningsløse. Professor Behr, som brakte med seg tiår med erfaring fra Klinikum Fulda i Tyskland, måtte navigere inn til hjernestammens dypeste hulrom for å plassere en mikroskopisk mottakerplate.
Operasjonen er et av de mest delikate inngrepene innen moderne nevrokirurgi. En tynn plate med 22 platina-kontakter festes mot hjernestammen, der den skal oversette lydbølger til elektriske impulser som hjernen kan tolke. Mens barna fremdeles lå i narkose, kunne teknikerne registrere de første responsene fra nervevevet — et bevis på at den tekniske broen var bygget.
Men den kirurgiske bragden er bare den første akten i et lengre drama. Nå venter en periode med leging før de ytre prosessorene kan aktiveres. Når lyden om noen uker strømmer inn for aller første gang, vil den ikke umiddelbart gi mening; den vil være en fremmed strøm av inntrykk som barna må lære å kjenne. Familien og logopeder skal stå ved deres side i de kommende årene for å forme disse elektriske impulsene til språk og erkjennelse.
Det er en tålmodig vandring ut av stillheten, muliggjort av en kirurgs hånd og en teknologi som snakker direkte til hjernens kjerne.