Андского кота описали в науке в 1865 году — итальянский зоолог Эмилио Корналья работал со шкурой, привезённой из Аргентины врачом Паоло Мантегацца. Полтора столетия вид существовал для науки почти исключительно в виде музейных шкур и черепов. Живого зверя в природе впервые сфотографировали только в 1998 году, в Боливии.

В Чили, в этих самых горах, натуралист задокументировал кота в 1891 году. Следующее фотографическое подтверждение пришло через 123 года — в 2014-м, в Валье-Невадо. В 2022 году альпинисты нашли в Плутон-Ла-Глория взрослую пару с двумя котятами. Тех, кто видел кошек в вечерние часы, больше всего поражает хвост: длинный, пушистый, с тёмными кольцами, который зверь несёт низко и использует как противовес на скалах.

Главное, что показали данные группы: коту нужны не только вершины. Низкие долины вроде Лас-Аренас работают как биологические коридоры и не дают популяции распасться на генетически изолированные островки. Там же растёт болотная растительность, которой кормятся вискачи — основная добыча кота.

Это меняет разговор о границах. Выше по течению, в бассейнах Оливареса и Колорадо, работают горнодобывающие предприятия — Los Bronces компании Anglo American и Andina корпорации Codelco. Те же водосборы питают реку Майпо, из которой пьёт большая часть Сантьяго.

Группа Guardianes del Gato Andino del Cajón del Maipo работает не в одиночку. Ветеринар Родриго Вильялобос, директор организации Seeking the Andean Wild Cats, обучает волонтёров; Николас Лагос координирует Альянс андского кота в Чили. Гражданская кампания Queremos Tupungato под руководством Пилар Дельпиано идёт уже семь лет. Сами волонтёры выходят к людям с фигурами кота — образовательными стендами в форме зверя, которого почти никто из соседей никогда не видел вживую.

Собранные ими данные легли в основу проекта охраняемой территории многоцелевого использования в долине Оливарес-Колорадо. Декрет отозвали из Генеральной контрольной палаты в марте 2026 года и подали заново в мае.

Плотность вида такова, что исследовательским площадкам часто требуются тысячи ловушко-ночей на одну подтверждённую съёмку. Крупные разовые обследования такие записи попросту пропускают. Маленькая сеть камер, которую семь человек обслуживают год за годом, видит то, чего не видит никто другой.