Роза Елена Ернандес належить до народу інга — найпівнічніших носіїв кечуа в Південній Америці. Урок, який вона веде, присвячений лікарським рослинам, але він же є уроком хімії, ботаніки й підприємництва. Зібрані листки потрапляють у дистилятори; пара конденсується, і на дні пляшечок збирається ефірна олія — мілілітри з цілого оберемка зелені.

Це Kindi Tarpuy, шкільне підприємство, яким керують самі учні. Вони виготовляють мило, шампуні, ефірні олії та ремісничі вироби. Десять років тому громада подарувала школі один гектар землі, і з цього гектара все почалося.

Резгуардо Бласіаку займає 67 гектарів у муніципалітеті Вільягарсон, департамент Путумайо, там, де Анди опускаються в амазонський басейн. Назва означає «мавп'яча річка». Школа входить у мережу Institución Educativa Rural Bilingüe Atun Ninambi — «великий шлях» — яка працює у десяти місцях і охоплює 1267 учнів.

Тридцять наставників мережі поєднують викладання з ролями, яких не передбачає жодна державна навчальна програма. Вісенте Хаканамехой — іача, знавець лікування. Хуан Карлос Хаканамехой, тайта, духовний провідник, очолює всю систему освіти громади. Йоланда Хаканамехой — губернаторка резгуардо. Аманда Хаканамехой — алькальдеса громади й мати. Хесус Арбей Хохоха Кінчо працює духовним фасилітатором.

Колумбійське законодавство дозволяє таку конструкцію. Конституція 1991 року визнала територіальну автономію корінних народів, закон 1381 від 2010 року взяв під захист 65 корінних мов, а декрет 1953 від 2014 року дав резгуардо право самим розпоряджатися освітніми бюджетами — без посередництва муніципалітету. Право існувало на папері. У Бласіаку його перетворили на школу.

Путумайо роками з'являвся у зведеннях з іншого приводу: як департамент з найбільшими площами коки в країні, як зона обприскування гліфосатом за планом «Колумбія». Про уроки в цих селищах писали рідко.

Так один із членів громади описав те, що змінилося. У формулюванні немає пафосу — лише точність людини, яка знає, чого коштувало це право.

Мова інга досить близька до перуанської та еквадорської кечуа, щоб діти з Бласіаку могли частково зрозуміти співрозмовника за півтори тисячі кілометрів на південь. Роза Елена Ернандес передає її далі так, як передавали завжди — стоячи серед рослин, називаючи їх на ім'я.

Можливість вибирати, як ми хочемо навчати.