Когда-то, в год обретения независимости, средний алжирец едва доживал до сорока шести лет. Сегодня, спустя десятилетия, этот рубеж отодвинулся далеко за семьдесят. Но за этим успехом скрывается тихая драма: система здравоохранения, привыкшая бороться с острыми недугами и травмами, оказалась не вполне готова к медленному угасанию человеческого организма. Старость в Алжире веками оставалась делом семьи, а не медицины, но теперь привычный уклад требует профессиональной опоры.

Врачи из «Махджера» — алжирской диаспоры за рубежом — приехали в университетский центр Блиды не как гости, а как соавторы будущего. Многие из них годами работали во французских госпиталях, изучая тонкости гериатрии, которая в самом Алжире до сих пор не выделена в отдельную медицинскую специальность. Их встреча с местными реабилитологами стала тем редким моментом, когда личный успех отдельного человека превращается в коллективный ресурс для его народа.

Пока в стране действует система биометрических карт Chifa, позволяющая пожилым людям получать лекарства, но этого уже недостаточно. Специалисты настаивают на создании полноценного национального плана: от специализированных отделений в больницах до обучения персонала, способного видеть за симптомами болезни хрупкость прожитых лет. В Алжире, где закон обязывает детей заботиться о родителях, а государственные дома престарелых принимают лишь одиноких, медицина должна войти в дом как союзник семьи.

Один из участников встречи, долгое время проработавший в Европе, задумчиво вертит в руках зеленую карточку Chifa — этот маленький кусочек пластика, связывающий пациента с государственной системой. В этом жесте нет пафоса, только сосредоточенность профессионала, который понимает: чтобы построить достойную систему ухода, нужно не только оборудование, но и возвращение тех, кто умеет слушать старость.