Эпифании Хуаните Уаман Гевара пятьдесят восемь лет. Читать она научилась уже взрослой, и причины у неё были вполне практические: самой распоряжаться деньгами и помогать детям. Донато Гарсия Хуан де Диос, которому семьдесят, доучивался во время лечения от рака. Пока шло восстановление, он освоил планшет, и тот стал для него классной комнатой.
Сорокачетырёхлетняя Лидия Мендоса Пакайя окончила среднюю школу этим летом, в июле, и помог ей в этом работодатель. Она рассказывает, что её пример подтолкнул дочь вернуться за парту. Так один аттестат повлиял на двоих.
Церемонию организовали деловое движение Es Hoy и фонд Dispurse. Выпускники учились по трём программам: ¡EPA! (образование для взрослых), программе грамотности и программе «Открытые общественные школы». В Перу для тех, кто в своё время не окончил школу, есть и государственная система альтернативного базового образования. Её ведёт министерство образования, и занятия там идут по гибкому расписанию для учащихся от пятнадцати лет.
История Флорес Лопес типична для страны. Неграмотность в Перу сосредоточена в сельской местности и чаще всего затрагивает женщин и тех, кто вырос на языках коренных народов. Если в деревне нет школы, туда не нужно приходить с запретом: ребёнку просто некуда пойти учиться.
После церемонии выпускники с семьями поехали по Лиме на открытом двухэтажном автобусе Mirabus. Первой остановкой стала Уака Пукльяна, глиняная пирамида, которую народ культуры Лима строил полторы тысячи лет назад. Строители ставили маленькие самодельные кирпичи вертикально, рядами и с промежутками, как книги на полке. Археологи считают, что такая кладка помогала пирамиде переживать землетрясения.
Потом была набережная Коста-Верде, Китайский парк, а за ним Парк любви на обрыве над океаном. Его изогнутые скамейки выложены мозаикой из битой плитки, и в этот узор вплетены строки перуанских поэтов о любви. Людям, которые в этот день получили аттестаты, эти слова уже было по силам прочитать.