Метод, названный управлением через корпус, разработали в совместной лаборатории MINE — «Модульные имплантируемые нейропротезы» — которую ведут университет Вита-Салюте Сан-Раффаэле и пизанская Высшая школа Сант-Анна. Руководят работой заведующий нейрохирургией Пьетро Мортини и профессор биоинженерии Сильвестро Микера. Все четверо участников имели полное поражение грудного отдела: с момента травмы ни у кого не оставалось произвольного сокращения мышц ног.

Эпидуральная электрическая стимуляция сама по себе не нова. Электродные пластины, которые укладывают в эпидуральное пространство над спинным мозгом, с семидесятых годов применяли против хронической боли, и лишь потом обнаружилось, что импульсы ниже уровня разрыва способны заново запускать спинальные цепи шага — без единого сигнала от головного мозга. Новым в Милане оказалось не железо, а способ им распоряжаться.

Прежние системы включались нажатием кнопки на планшете или пульте либо шли по заранее заданной программе походки, выбранной техником. Миланская группа сделала пусковым механизмом само тело: разгибание туловища примерно на девять градусов переводит ответ на стимуляцию из простого выпрямления ноги в согласованное сгибание бедра, колена и стопы.

После четырёх месяцев занятий пациенты вставали, шли, проходили повороты, подъёмы и неровный грунт под открытым небом. Результаты опубликованы в журнале Med издательства Cell Press; работу поддержали фонды Cariplo и Bertarelli, а также итальянская программа NextGenerationEU.

Больница Сан-Раффаэле стоит на восточной окраине Милана, в районе Сеграте, — её основал в 1971 году священник Дон Луиджи Верце. Робототехническая часть исследования выполнялась в Институте биоробототехники в Понтедере, километрах в двадцати от Пизы.

Для тех, чьи травмы врачи когда-то считали полными и необратимыми, речь идёт о повторяемом пути обратно к ходьбе. Нервы остались разорванными. Изменилось то, что теперь у человека есть собственный жест, которым он этот путь открывает.