Для Беннетт це не просто ремесло, а спадщина, що передається з рук у руки. Вона стала третьою в історії школи наставницею, прийнявши естафету від Едни Пахеви, яка керувала навчанням вісімнадцять років. Саму ж школу у 1967 році заснувала мати Едни, Емілі Шустер. Цей неперервний ланцюг жіночої мудрості тримає на собі архітектуру пам'яті цілого народу, перетворюючи кожну сплетену накидку-коровай на живий документ історії iwi — маорійських племен.

Студенти, яких зазвичай не більше чотирьох у групі, приходять сюди не лише за технікою. Вони вчаться розпізнавати голос землі: як правильно зрізати листя харакеке, залишаючи недоторканою серцевину рослини для її подальшого життя, та як використовувати природні сили долини. Вологий, волокнистий запах обробленого льону змішується тут із парою геотермальних джерел, у яких виварюють нитки.

Процес народження кольору тут позбавлений хімії. Чорний видобувають із залізистого мулу пару, червоно-коричневий — з кори місцевих дерев. Ерая Кіль, керівник інституту, зауважує, що за десятиліття роботи закладу його випускники допомогли збудувати або відновити понад 40 марае — священних місць зустрічей по всій Новій Зеландії. Кожна дипломна робота студента залишається в колекції школи як свідчення того, що знання не зникло.

Коли навчання завершується, майстри повертаються до своїх громад. Вони везуть із собою не лише вміння плести кошики-кеті чи килими, а й тіканга — етичні протоколи свого народу. У світі, що постійно поспішає, ці люди обрали повільний шлях: виростити рослину, дочекатися кольору від землі й терпляче, нитка за ниткою, зв’язати минуле з майбутнім.