In Indonesia con koro pedang si intende di solito la Canavalia ensiformis, un legume dai grandi baccelli, conosciuto in italiano come fagiolo sciabola. Resiste bene al caldo e alla siccità e, secondo i dati raccolti da Mongabay Indonesia, rende da tre a sette volte la soia locale. Dal 2025 più di centocinquanta agricoltori di Aceh hanno provato a coltivarlo. Li segue Rivan Rinaldi, direttore esecutivo della fondazione Rumoh Pangan Aceh, che lavora con loro nei campi.
La soia è molto più di una materia prima. È la base del tempe, il panetto di legumi fermentati che si mangia ogni giorno in tutto il paese e che un manoscritto giavanese, il Serat Centhini, cita già intorno al 1815. Ma quasi tutta la soia arriva dall'estero, soprattutto dagli Stati Uniti. Quando i prezzi salgono, i piccoli produttori sono i primi a pagarne il conto: nel gennaio 2008 e poi nel febbraio 2022 i produttori di tempe e tofu hanno fermato il lavoro per protesta, l'ultima volta per tre giorni in tutto il paese.
Il viaggio del fagiolo finisce ad Alue Naga, un villaggio sulla costa di Banda Aceh distrutto dallo tsunami del 26 dicembre 2004. Qui, nel laboratorio Rumoh Tempe Nusa, lavorano Yusniar, Samiyati, Nurmawati e Jamilah. I turni sono flessibili, da due a cinque ore, così il lavoro si concilia con il resto della giornata. Ogni giorno escono dal laboratorio tra 155 e 165 panetti di tempe, e fino a 460 quando le ordinazioni arrivano dai programmi di nutrizione.
Con il koro il lavoro richiede più pazienza. I semi crudi contengono composti che liberano cianuro, perciò vanno messi a bagno, bolliti e sciacquati più volte, spesso per uno o tre giorni, prima che la muffa Rhizopus li leghi in un panetto compatto. Il tempe che ne viene fuori è più morbido di quello di soia e contiene più grassi.
Anche il servizio provinciale per l'agricoltura e le piantagioni, guidato ad interim da Azanuddin Kurnia, segue da vicino questi raccolti. Per ora i numeri sono piccoli: un ettaro a Lamteuba, qualche centinaio di panetti ad Alue Naga. Ma a ogni stagione Ruhani e Cut Badriah vedono di persona che cosa può dare la loro terra.